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Catechesi sulla Vecchiaia: 18. Le doglie della creazione. La storia della creatura come 
mistero di gestazione

Abbiamo da poco celebrato l’Assunzione in cielo della Madre di Gesù. Questo 
mistero illumina il compimento della grazia che ha plasmato il destino di Maria, e 
illumina anche la nostra destinazione. La destinazione è il cielo. Con questa 
immagine della Vergine assunta in cielo vorrei concludere il ciclo delle catechesi 
sulla vecchiaia. In occidente la contempliamo elevata verso l’alto avvolta di luce 
gloriosa; in oriente è raffigurata distesa, dormiente, circondata dagli Apostoli in 
preghiera, mentre il Signore Risorto la porta tra le mani come una bambina.

La teologia ha sempre riflettuto sul rapporto di questa singolare “assunzione” con la 
morte, che il dogma non definisce. Penso che sarebbe ancora più importante 
esplicitare il rapporto di questo mistero con la risurrezione del Figlio, che apre la via 
della generazione alla vita per tutti noi. Nell’atto divino del ricongiungimento di 
Maria con Cristo Risorto non è semplicemente trascesa la normale corruzione 
corporale della morte umana, non solo questo, è anticipata l’assunzione corporale 
della vita di Dio. Viene infatti anticipato il destino della risurrezione che ci riguarda: 
perché, secondo la fede cristiana, il Risorto è primogenito di molti fratelli e sorelle. Il 
Signore risorto è Colui che è andato prima, che è risorto prima di tutti, poi andremo 
noi: questo è il nostro destino: risorgere.

Potremmo dire – seguendo la parola di Gesù a Nicodemo – che è un po’ come una 
seconda nascita (cfr Gv 3,3-8). Se la prima è stata una nascita sulla terra, questa 
seconda è la nascita al cielo. Non a caso l’Apostolo Paolo, nel testo che è stato letto 
all’inizio, parla delle doglie del parto (cfr Rm 8,22). Come, appena usciti dal seno di 
nostra madre, siamo sempre noi, lo stesso essere umano che era nel grembo, così, 
dopo la morte, nasciamo al cielo, allo spazio di Dio, e siamo ancora noi che abbiamo 
camminato su questa terra. Analogamente a quanto è accaduto a Gesù: il Risorto è 
sempre Gesù: non perde la sua umanità, il suo vissuto, e neppure la sua corporeità, 
no, perché senza di essa non sarebbe più Lui, non sarebbe Gesù: cioè, con la sua 
umanità, con il suo vissuto.

Ce lo dice l’esperienza dei discepoli, ai quali Egli appare per quaranta giorni dopo la 
sua risurrezione. Il Signore mostra le ferite che hanno sigillato il suo sacrificio; ma 
non sono più le brutture dell’avvilimento dolorosamente patito, ormai sono la prova 
indelebile del suo amore fedele sino alla fine. Gesù risorto con il suo corpo vive 
nell’intimità trinitaria di Dio! E in essa non perde la memoria, non abbandona la 
propria storia, non scioglie le relazioni in cui è vissuto sulla terra. Ai suoi amici ha 
promesso: «Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto verrò di nuovo e vi 
prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,3). Lui se ne è andato 
per preparare il posto a tutti noi e dopo aver preparato un posto verrà. Non verrà 



solo alla fine per tutti, verrà ogni volta per ognuno di noi. Verrà a cercarci per 
portarci da Lui. In questo senso la morte è un po’ il passo all’incontro con Gesù che 
mi sta aspettando per portarmi da Lui.

Il Risorto vive nel mondo di Dio, dove c’è un posto per tutti, dove si forma una nuova 
terra e si va costruendo la città celeste, abitazione definitiva dell’uomo. Noi non 
possiamo immaginare questa trasfigurazione della nostra corporeità mortale, ma 
siamo certi che essa manterrà riconoscibili i nostri volti e ci consentirà di rimanere 
umani nel cielo di Dio. Ci consentirà di partecipare, con sublime emozione, 
all’infinita e felice esuberanza dell’atto creatore di Dio, di cui vivremo in prima 
persona tutte le interminabili avventure.

Gesù, quando parla del Regno di Dio, lo descrive come un pranzo di nozze, come una 
festa con gli amici, come il lavoro che rende perfetta la casa: è la sorpresa che rende 
il raccolto più ricco della semina. Prendere sul serio le parole evangeliche sul Regno 
abilita la nostra sensibilità a godere dell’amore operoso e creativo di Dio, e ci mette 
in sintonia con la destinazione inaudita della vita che seminiamo. Nella nostra 
vecchiaia, care e cari coetanei, e parlo ai “vecchi” e alle “vecchiette”, nella nostra 
vecchiaia l’importanza di tanti “dettagli” di cui è fatta la vita – una carezza, un 
sorriso, un gesto, un lavoro apprezzato, una sorpresa inaspettata, un’allegria 
ospitale, un legame fedele – si rende più acuta. L’essenziale della vita, che in 
prossimità del nostro congedo teniamo più caro, ci appare definitivamente chiaro. 
Ecco: questa sapienza della vecchiaia è il luogo della nostra gestazione, che illumina 
la vita dei bambini, dei giovani, degli adulti, e dell’intera comunità. Noi “vecchi” 
dovremmo essere questo per gli altri: luce per gli altri. L’intera nostra vita appare 
come un seme che dovrà essere sotterrato perché nasca il suo fiore e il suo frutto. 
Nascerà, insieme con tutto il resto del mondo. Non senza doglie, non senza dolore, 
ma nascerà (cfr Gv 16,21-23). E la vita del corpo risorto sarà cento e mille volte più 
viva di come l’abbiamo assaggiata su questa terra (cfr Mc 10,28-31).

Il Signore Risorto, non a caso, mentre aspetta gli Apostoli in riva al lago, arrostisce 
del pesce (cfr Gv 21,9) e poi lo offre loro. Questo gesto di amore premuroso ci fa 
intuire che cosa ci aspetta mentre passiamo all’altra riva. Sì, cari fratelli e sorelle, 
specialmente voi anziani, il meglio della vita è ancora tutto da vedere; “Ma siamo 
vecchi, cosa dobbiamo vedere in più?” Il meglio, perché il meglio della vita è ancora 
tutto da vedere. Speriamo questa pienezza di vita che ci aspetta tutti, quando il 
Signore ci chiamerà. La Madre del Signore e Madre nostra, che ci ha preceduti in 
Paradiso, ci restituisca la trepidazione dell’attesa perché non è un’attesa 
anestetizzata, non è un’attesa annoiata, no, è un’attesa con trepidazione: “Quando 
verrà il mio Signore? Quando potrò andare là?” Un po’ di paura perché questo 
passaggio non so cosa significa e passare quella porta dà un po’ di paura ma c’è 
sempre la mano del Signore che ti porta avanti e attraversata la porta c’è la festa. 
Siamo attenti, voi cari “vecchi” e care “vecchiette”, coetanei, siamo attenti, Lui ci sta 
aspettando, soltanto un passaggio e poi la festa.


