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Catechesi sulla Vecchiaia: 13. Nicodemo. «Come può un uomo nascere quando è 
vecchio?» (Gv 3,4) 

Tra le figure di anziani più rilevanti nei Vangeli c’è Nicodemo – uno dei capi dei Giudei –, il 
quale, volendo conoscere Gesù, ma di nascosto andò da lui di notte (cfr Gv 3,1-21). Nel 
colloquio di Gesù con Nicodemo emerge il cuore della rivelazione di Gesù e della sua missione 
redentrice, quando dice: «Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito, 
perché chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna» (v. 16). 

Gesù dice a Nicodemo che per “vedere il regno di Dio” bisogna “nascere dall’alto” (cfr v. 3). 
Non si tratta di ricominciare daccapo a nascere, di ripetere la nostra venuta al mondo, 
sperando che una nuova reincarnazione riapra la nostra possibilità di una vita migliore. Questa 
ripetizione è priva di senso. Anzi, essa svuoterebbe di ogni significato la vita vissuta, 
cancellandola come fosse un esperimento fallito, un valore scaduto, un vuoto a perdere. No, 
non è questo, questo nascere di nuovo del quale parla Gesù: è un’altra cosa. Questa vita è 
preziosa agli occhi di Dio: ci identifica come creature amate da Lui con tenerezza. La “nascita 
dall’alto”, che ci consente di “entrare” nel regno di Dio, è una generazione nello Spirito, un 
passaggio tra le acque verso la terra promessa di una creazione riconciliata con l’amore di Dio. 
È una rinascita dall’alto, con la grazia di Dio. Non è un rinascere fisicamente un’altra volta. 

Nicodemo fraintende questa nascita, e chiama in causa la vecchiaia come evidenza della sua 
impossibilità: l’essere umano invecchia inevitabilmente, il sogno di una eterna giovinezza si 
allontana definitivamente, la consumazione è l’approdo di qualsiasi nascita nel tempo. Come 
può immaginarsi un destino che ha forma di nascita? Nicodemo pensa così e non trova il modo 
di capire le parole di Gesù. Questa rinascita, cos’è? 

L’obiezione di Nicodemo è molto istruttiva per noi. Possiamo infatti rovesciarla, alla luce della 
parola di Gesù, nella scoperta di una missione propria della vecchiaia. Infatti, essere vecchi 
non solo non è un ostacolo alla nascita dall’alto di cui parla Gesù, ma diventa il tempo 
opportuno per illuminarla, sciogliendola dall’equivoco di una speranza perduta. La nostra 
epoca e la nostra cultura, che mostrano una preoccupante tendenza a considerare la nascita di 
un figlio come una semplice questione di produzione e di riproduzione biologica dell’essere 
umano, coltivano poi il mito dell’eterna giovinezza come l’ossessione – disperata – di una 
carne incorruttibile. Perché la vecchiaia è – in molti modi – disprezzata. Perché porta 
l’evidenza inconfutabile del congedo di questo mito, che vorrebbe farci ritornare nel grembo 
della madre, per ritornare sempre giovani nel corpo. 

La tecnica si lascia attrarre da questo mito in tutti i modi: in attesa di sconfiggere la morte, 
possiamo tenere in vita il corpo con la medicina e la cosmesi, che rallentano, nascondono, 
rimuovono la vecchiaia. Naturalmente, una cosa è il benessere, altra cosa è l’alimentazione del 
mito. Non si può negare, però, che la confusione tra i due aspetti ci sta creando una certa 
confusione mentale. Confondere il benessere con l’alimentazione del mito dell’eterna 
giovinezza. Si fa tanto per riavere sempre questa giovinezza: tanti trucchi, tanti interventi 
chirurgici per apparire giovani. Mi vengono in mente le parole di una saggia attrice italiana, la 
Magnani, quando le hanno detto che dovevano toglierle le rughe, e lei disse: “No, non 
toccarle! Tanti anni ci sono voluti per averle: non toccarle!”. È questo: le rughe sono un 
simbolo dell’esperienza, un simbolo della vita, un simbolo della maturità, un simbolo di aver 



fatto un cammino. Non toccarle per diventare giovani, ma giovani di faccia: quello che 
interessa è tutta la personalità, quello che interessa è il cuore, e il cuore rimane con quella 
giovinezza del vino buono, che quanto più invecchia più è buono. 

La vita nella carne mortale è una bellissima “incompiuta”: come certe opere d’arte che proprio 
nella loro incompiutezza hanno un fascino unico. Perché la vita quaggiù è “iniziazione”, non 
compimento: veniamo al mondo proprio così, come persone reali, come persone che 
progrediscono nell’età, ma sono per sempre reali. Ma la vita nella carne mortale è uno spazio 
e un tempo troppo piccolo per custodire intatta e portare a compimento la parte più preziosa 
della nostra esistenza nel tempo del mondo. La fede, che accoglie l’annuncio evangelico del 
regno di Dio al quale siamo destinati, ha un primo effetto straordinario, dice Gesù. Essa 
consente di “vedere” il regno di Dio. Noi diventiamo capaci di vedere realmente i molti segni di 
approssimazione della nostra speranza di compimento per ciò che, nella nostra vita, porta il 
segno della destinazione per l’eternità di Dio. 

I segni sono quelli dell’amore evangelico, in molti modi illuminati da Gesù. E se li possiamo 
“vedere”, possiamo anche “entrare” nel regno, con il passaggio dello Spirito attraverso l’acqua 
che rigenera. 

La vecchiaia è la condizione, concessa a molti di noi, nella quale il miracolo di questa nascita 
dall’alto può essere assimilato intimamente e reso credibile per la comunità umana: non 
comunica nostalgia della nascita nel tempo, ma amore per la destinazione finale. In questa 
prospettiva la vecchiaia ha una bellezza unica: camminiamo verso l’Eterno. Nessuno può 
rientrare nel grembo della madre, e neppure nel suo sostituto tecnologico e consumistico. 
Questo non dà saggezza, questo non dà cammino compiuto, questo è artificiale. Sarebbe 
triste, seppure fosse possibile. Il vecchio cammina in avanti, il vecchio cammina verso la 
destinazione, verso il cielo di Dio, il vecchio cammina con la sua saggezza vissuta durante la 
vita. La vecchiaia perciò è un tempo speciale per sciogliere il futuro dall’illusione tecnocratica 
di una sopravvivenza biologica e robotica, ma soprattutto perché apre alla tenerezza del 
grembo creatore e generatore di Dio. Qui, io vorrei sottolineare questa parola: la tenerezza dei 
vecchi. Osservate un nonno o una nonna come guardano i nipoti, come accarezzano i nipoti: 
quella tenerezza, libera da ogni prova umana, che ha vinto le prove umane e capace di dare 
gratuitamente l’amore, la vicinanza amorosa dell’uno per gli altri. Questa tenerezza apre la 
porta a capire la tenerezza di Dio. Non dimentichiamo che lo Spirito di Dio è vicinanza, 
compassione e tenerezza. Dio è così, sa accarezzare. E la vecchiaia ci aiuta a capire questa 
dimensione di Dio che è la tenerezza. La vecchiaia è il tempo speciale per sciogliere il futuro 
dall’illusione tecnocratica, è il tempo della tenerezza di Dio che crea, crea una strada per tutti 
noi. Lo Spirito ci conceda la riapertura di questa missione spirituale – e culturale – della 
vecchiaia, che ci riconcilia con la nascita dall’alto. Quando noi pensiamo alla vecchiaia così, poi 
diciamo: come mai questa cultura dello scarto decide di scartare i vecchi, considerandoli non 
utili? I vecchi sono i messaggeri del futuro, i vecchi sono i messaggeri della tenerezza, i vecchi 
sono i messaggeri della saggezza di una vita vissuta. Andiamo avanti e guardiamo ai vecchi. 

 


